Как оголялась сталь
Игорь Гулин об одном из самых загадочных текстов советской литературы
В издательстве «Носорог» вышло первое комментированное издание романа Андрея Николева «По ту сторону Тулы» — изящного и таинственного текста, парадоксальным образом отражающего реалии эпохи великого перелома и прячущего катастрофу за нежной пасторалью.
С изданиями «По ту сторону Тулы» вышла странная история — впрочем, вся судьба этого романа состоит из странностей. Культовый текст, стоящий в одном ряду с романами Константина Вагинова и Леонида Добычина, ощутимо повлиявший на всю русскую интеллектуальную прозу (по крайней мере, ленинградско-петербургскую ее линию), он до сих пор не был нормально издан. Первая републикация была в составе специального тома «Венского славистического альманаха», посвященного Андрею Николеву, в 1993 году, вторая — в журнале «Русская проза» в 2011-м. Отдельной же книги не было с 1931 года. Это откладывание можно понять: чрезвычайно герметичный и перегруженный аллюзиями роман странно издавать без комментариев, а комментарий требует здесь огромной работы. В издании, подготовленном филологами Александром Агаповым, Дмитрием Бреслером и Кристиной Константиновой, он занимает половину книги, но мог бы быть раз в десять больше.
Сначала стоит рассказать об авторе. Андрей Николев — псевдоним Андрея Николаевича Егунова, филолога-классика и человека авантюрной судьбы. В 1920-х Егунов — уже известный молодой литературовед, исследователь греческого романа и переводчик Платона, участник содружества эллинистов АБДЕМ, а также начинающий писатель из круга Михаила Кузмина, друг Константина Вагинова и прототип нескольких персонажей в романах последнего. В 1933 году его арестовывают по одному из многочисленных интеллигентских дел, он отправляется в ссылку в Томскую область, встречает войну в Новгороде, немного сотрудничает с оккупационной администрацией. Немцы вывозят его в Берлин, после победы Егунов обучает немецкому языку советских военных, но, узнав о будущей принудительной репатриации, переходит в американский сектор. Американские власти выдают его советской стороне, Егунова отправляют на 10 лет в лагерь (приговор на редкость мягкий). В 1956 году он возвращается в Ленинград, вновь занимается Платоном, Филостратом и Гелиодором, выпускает книгу о русских переводах Гомера, а также становится центром небольшого кружка молодых интеллектуалов, жаждущих узнать о погибшей Атлантиде ленинградского модернизма. Новые знакомые собирают и немногие уцелевшие произведения Егунова. Это маленькая книжка стихов, одна поэма и роман, чудом опубликованный за два года до начала его одиссеи.