Жизнь великого танцовщика и балетмейстера Сергея Лифаря

GALA БиографияЗнаменитости

Отверженный принц

«Фактически моя личность была заключена между двумя полюсами – любви и ненависти» – так сказал о своей жизни великий танцовщик и балетмейстер Сергей Лифарь. 60 лет назад, в 1958 году, это противостояние любви и ненависти обернулось дуэлью, в которой 54-летний Лифарь, отстаивая честь балета, был ранен.

Текст: Надежда Данилевич

0:00 /
1492.946

Маленького Сережу отец часто возил смотреть на лесные пожары – чтобы воспитывать в сыне смелость. Михаил Яковлевич Лифарь был чиновником департамента водного и лесного хозяйства, и следить за огненной стихией была его работа. Сережа, родившийся в Киеве 2 апреля 1905 года, эти опасные поездки любил. Рядом с отцом ничего не было страшно. Михаил Яковлевич был воплощением спокойствия и порядка. Он любил порядок во всем – и в книгах, аккуратно расставленных по шкафам в его рабочем кабинете, и в одежде, и в манерах. Даже в речи он не терпел неряшливости. Сам стремился и детей приобщал к совершенству во всем. Лифари были зажиточными помещиками. Имели усадьбу под Киевом и в самом городе, да еще дом на Софийской набережной. Своим положением семья была обязана деду, крепкому хозяину. Сергей с братьями, Василием и Леонидом, и старшей сестрой Евгенией проводили в поместье деда каждое лето. Старик играл с ними, устраивал праздники. Был у деда даже свой театр, где все роли исполняли местные крестьяне. Дом деда украшали старинные грамоты, данные Лифарям украинскими гетманами и атаманами Великого войска Запорожского. По семейной легенде, предков Лифарей занесло в Запорожскую Сечь из далекой Индии. В месте с татарскими ордами они прошли через Азию, пустыни Т уркестана, Уральские горы, волжские равнины и добрались до берегов Борисфена, как тогда называли Днепр.

В раннем детстве Сергей мечтал стать кавалеристом.

Центром семьи Лифарей была мать, Софья Васильевна Марченко, женщина одаренная, особенно – в музыке. Ее стараниями Сережа еще до школы освоил скрипку, потом – рояль, пел в Киевской придворной капелле. Ее регент Калишевский приходил в восторг от чистого альта мальчика и говорил: «Куда прославленным папским кастратам Сикстинской капеллы до голоса моего Сережи».

Родители Сережи, Михаил Яковлевич и Софья Васильевна. С матерью у Сергея были самые доверительные отношения. Он говорил, что, «танцуя, всю жизнь видел глаза мамы».

Детство Сережи Лифаря, как писал он в своей книге «Мемуары Икара», было счастливым и безмятежным. Восстание на броненосце «Потемкин», капитуляция Порт-Артура и кровавые мятежи в России – все это было далеко от Киева. Память ребенка сохранила только одно тревожное воспоминание: отец вошел в спальню, закутал сына в одеяло и вынес на балкон. Показал в небо, где сверкала звезда с серебристым хвостом, и сказал: «Вот, посмотри на эту звезду и запомни ее». Это был 1910 год, когда комета Галлея напугала обывателей и ученых людей. Об этом знамении много писали газеты, но потом все забыли.

«Времена были трудные и тяжкие, а нравы пещерные, – вспоминал Лифарь о том времени, когда закончилось его детство. – Я насыщался драматизмом».

Вспомнили, когда началась война. Ничто, казалось бы, не предвещало беды. В августе 1913 года восьмилетний Сергей надел гимназический мундир и синюю фуражку Императорской Александровской Киевской гимназии. Продолжал заниматься музыкой, мечтал стать пианистом. Война, которая незаметно переросла в революцию, перевернула все планы.

Сережа Лифарь в те годы чудом остался жив. Как-то пьяные революционные солдаты едва не растерзали его на улице за то, что он отказался сорвать с гимназической шинели «николашкины побрякушки». А отказался он потому, что ненавидел «революционеров» – дом Лифарей в Киеве экспроприировал комиссар с чекисткой. Родовую усадьбу разорили и, когда красноармейцы выводили лошадей, расстреляли бабушку. В другой раз его спас брат Василий – их обоих вместе с пятьюдесятью другими гимназистами генерал Драгомиров отправил защищать Киев от красных. Сергей был ранен в руку. «Мой брат Василий спас меня из этой бойни, а большинство моих товарищей погибло, – вспоминал он. – Осколок снаряда сильно разворотил мою руку, ее пришлось зашивать. А когда я начал приходить в норму, возникла гангрена... Руку спасли, с мечтой стать музыкантом пришлось распрощаться».

9-летний Сережа Лифарь (нижний ряд, третий справа) среди учеников 8-й гимназии, куда его перевели после начала Первой мировой войны. Он просил родителей, чтобы его отдали в кадетский корпус, но не прошел в кадеты по возрасту.

В балетный класс Сергей попал случайно... «В тот день, – вспоминал он, – я шатался по улицам Киева в сопровождении случайного товарища. «Не пойти ли нам, – предложил он, – в балетную студию Брониславы Нижинской?.. Там, кажется, прелестные девочки. И ты увидишь, как танцует моя сестра». Поскольку ничего лучшего он предложить не мог, я согласился.

Передо мной под музыку Шопена и Шумана танцевали ученики Нижинской. На исходе сломанного мира, где были только грохот и ярость, я открывал порядок и гармонию, настоящую дисциплину, которых жаждали мой ум и сердце.Когда я возвращался, мысли толклись в моей голове, но одно было мне ясно: я хочу поступить в студию Нижинской».

Все звезды Русских сезонов (слева направо): Кремнев, Бенуа, Григорьев, Карсавина, Дягилев, Нижинский, Лифарь.

Приняли его лишь после того, как за Сергея попросил бывший дирижер киевской оперы Штейман. Нижинская написала на экзаменационном листке Лифаря: «Горбатый!» И на занятиях его совершенно не замечала – считала непригодным для балета. Спустя полгода Бронислава Нижинская эмигрировала в Париж, балетная студия пришла в упадок, но Лифарь продолжал заниматься самостоятельно. «Я работал как одержимый, – вспоминал он. – Один перед зеркалом я состязался со своим двойником, поочередно то ненавидя его, то восхищаясь им».

На пляже в Венеции. В Италии Лифарь, по наставлению Дягилева, брал уроки у Энрико Чеккетти, учителя Нижинского и Павловой.

Через год Нижинская прислала из Парижа телеграмму: Сергей Дягилев приглашает в свою труппу пять молодых учеников из киевской студии. Это было заманчивое и одновременно рискованное предложение. Страна тогда была уже заперта на замок, никого за границу не выпускали, а нелегальное пересечение границы каралось смертью. Лифаря в списке Нижинской не было, но один из приглашенных учеников уезжать побоялся, и Сергей мгновенно решил ехать вместо него. Он был настроен так решительно, что мать в конце концов дала свое благословение.

Сергей Лифарь в балете «Видение розы». Он не любил этот балет Фокина. До него в нем блистал Вацлав Нижинский, к которому Лифарь относился с ревностью.

«Я не буду описывать испытанные мной муки, страхи, опасности, когда я пересекал границу под пулями, цепляясь за вагон, – вспоминал Лифарь. – Руки так свело холодом, что это даже помогло мне не сорваться. Подробности моего бегства не так уж важны, потому что у меня была цель… 13 января 1923 года я уже был в Париже».

В первую их встречу Дягилев практически выгнал Сергея. «Вы для меня вопросительный знак. О вас мне ничего не говорила Нижинская…» – сказал легендарный создатель Русских сезонов Лифарю. И тот не нашелся, что ответить, и чуть не разрыдался от стыда и жалости к себе.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Смерть бессильного вождя Смерть бессильного вождя

Это был лидер страны, у которого из средств общения осталась только мимика

Дилетант
Как закалялась сталь Как закалялась сталь

«Татлер» вспоминает светскую Россию, которую мы потеряли

Tatler
Ни пуха ни пера Ни пуха ни пера

Зачем в современном аэропорту Домодедово используются хищные птицы

Вокруг света
Чего ищут пикаперы и что им удается найти Чего ищут пикаперы и что им удается найти

Мастера пикапа считают себя специалистами по искусному соблазнению

Psychologies
Неподкупный и безжалостный Неподкупный и безжалостный

Основоположником идейного террора можно считать Робеспьера

Дилетант
Андрей Григорьев-Апполонов: «Боюсь накосячить перед любимой» Андрей Григорьев-Апполонов: «Боюсь накосячить перед любимой»

Рыжий «Иванушка» откровенно рассказал о своих фобиях

StarHit
Человек с комплексом полноценности Человек с комплексом полноценности

17 августа народному артисту Олегу Табакову могло бы  исполниться 83 года

GALA Биография
Агент влияния Агент влияния

Как работает главный современный кинокритик России Евгений «BadComedian» Баженов

РБК
Лучший экспонат Лучший экспонат

Актрису Юлию Топольницкую страна узнала после выхода клипа на песню «Экспонат»

GALA Биография
Улучшайзинг наладошкинга: 26 идей для необычной фотографии Улучшайзинг наладошкинга: 26 идей для необычной фотографии

Мужские селфи тоже имеют право на существование, если они такие

Maxim
«Она любит...» «Она любит...»

Элем Климов и Лариса Шепитько. Красивейшая пара советского кинематографа

GALA Биография
Столпились на платформе Столпились на платформе

Инвесторы продолжают вкладываться в бизнес через краудфандинговые платформы

Эксперт
Месть внука Месть внука

Сын казнённого царевича Алексея едва не пустил прахом все начинания деда

Дилетант
Любой каприз Любой каприз

Компьютерный дизайн материалов

Популярная механика
Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие

Двадцать разных способов мастурбации на любой вкус и цвет

Cosmopolitan
Как найти партнера в зрелом возрасте? Как найти партнера в зрелом возрасте?

Как с годами меняются правила романтических отношений

Psychologies
Сбитый счетчик Сбитый счетчик

Полгода назад обнаружили место, которое назвали кладбищем такси

Esquire
Хвастуны против подхалимов: как преуспеть в работе и не устать Хвастуны против подхалимов: как преуспеть в работе и не устать

Как выстроить отношения с начальством наиболее эффективно

Forbes
Золотая подлодка: история особой императорской субмарины I-52 Золотая подлодка: история особой императорской субмарины I-52

У экипажа Особой Императорской субмарины I-52 не было ни шанса

Maxim
Подземный космос Подземный космос

Что ждут от открытия пещеры «Таврида» ученые Крыма и его обитатели

Огонёк
Великие и Ужасные: 13 незабываемых сцен из фильмов Тима Бертона Великие и Ужасные: 13 незабываемых сцен из фильмов Тима Бертона

«Самые-самые» моменты «самых-самых» фильмов Тима Бертона

Playboy
Остроумные кинетические гаджеты Никласа Роя Остроумные кинетические гаджеты Никласа Роя

Работы немца Никласа Роя

Популярная механика
В США пытаются запретить главного конспиролога. Американцы недовольны и отстаивают свободу слова В США пытаются запретить главного конспиролога. Американцы недовольны и отстаивают свободу слова

Случай, когда самого ненавистного человека нации защищает эта же нация

Maxim
Ольга Орлова: «Сын в курсе всех моих ухажеров» Ольга Орлова: «Сын в курсе всех моих ухажеров»

Певица и телеведущая рассказала о мужчине, который доводит ее до слез

StarHit
Пять неожиданных способов сломать свой автомобиль Пять неожиданных способов сломать свой автомобиль

Чтобы твоя машина перестала ездить, совсем необязательно дать порулить собаке

Maxim
7 заболеваний, которые могут поддаваться лечению каннабиноидами 7 заболеваний, которые могут поддаваться лечению каннабиноидами

Терапевтическое влияние каннабиноидов на ряд заболеваний

Популярная механика
Подмосковные вечера Подмосковные вечера

Богемная атмосфера в подмосковном доме

AD
Психолог для будущей мамы Психолог для будущей мамы

В каких случаях будущей маме стоит обращаться к психологу

9 месяцев
Неравный брак Неравный брак

История Матильды Бонапарт

Караван историй
Наташина мечта Наташина мечта

Наталья Осипова — о балете, мужчинах и Айседоре Дункан

Vogue
Открыть в приложении