Чем живут и на что надеются участники стройки века

ОгонёкИстория

Здесь творили историю

Фото и текст Александр Ведерников

Поселок Таксимо на БАМе. День Победы

Понадобилось 40 дней, с апреля по май, чтобы пересечь по БАМу шесть субъектов федерации — Иркутскую область, республику Бурятия, Забайкальский край, республику Саха (Якутия), Амурскую область, Хабаровский край. Насколько удалось почувствовать настроения людей, которые все это строили, выяснить, что дала стройка века им и их детям, а также понять, ощущают ли в этих далеких от Москвы краях второе дыхание магистрали,— судить читателю. Вот заметки о том, что показалось главным.

Тайшет

Самое сильное впечатление от города, где начинается БАМ,— рассказ Сергея Дурных (приехал по комсомольской путевке) о жизни первых палаточных лагерей на берегу Киренги, притока Лены.

«1974 год, ноябрь. Жена у меня была на сносях, и я предложил ей улететь с последним вертолетом в район, спокойно лечь в больницу пораньше. Она отказалась. А на следующий день начались схватки. Вечером я стал переправлять ее на весельной лодке через Киренгу, а в ноябре это уже ледяная каша из шуги, сильное течение,— опасное было дело. Скорая ждала нас на другом берегу и помогала дальним светом. Переправа прошла удачно, родился сын Андрей. А уже через несколько дней жена и еще одна женщина с двумя грудными детьми гребли веслами, переправляясь на лодке обратно. В ту пору это было обычное дело, дорог не было, таежная глушь. А потом там вырос поселок Магистральный и станция Киренга».

Братск

Один из крупнейших промцентров Приангарья родился из рабочего поселка, когда в 1950-е здесь строили крупнейшую в СССР Братскую ГЭС. Сегодня в Братске международный аэропорт, алюминиевый завод, лесопромышленный комплекс, драмтеатр, десяток газет и 230 тысяч человек населения. Есть аж три железнодорожных вокзала, а рельсы БАМа проходят в двух направлениях по плотине ГЭС, соединяя берега Ангары. Стройки и трасса вдохнули жизнь в город, вот только воздух ужасный: отравлен действующими предприятиями. И память о нем не выветривается, даже когда поезд уносит из города.

Тында, столица БАМа. По железной дороге от нее до Москвы 6700 километров

Усть-Кут

А этот город — с тремя названиями. На месте острога, где сейчас Старый Усть-Кут, речка Кута впадает в Лену. Вот железнодорожная станция и называется Лена. А речной порт — Осетрово (раньше в Лене водились осетры). Отсюда вниз по великой сибирской реке доставляют грузы на север.

Ключевой объект БАМа здесь — мост через Лену, с него и началось строительство западного участка в 1974-м. А в этом году будет сдан в эксплуатацию второй мост-дублер, это обеспечит двухстороннее движение по магистрали. Город вообще подкупает своей деловитостью, но дороги ужасные — весной грязь, летом — пылища. Так и выходит: лучше либо по воде, либо поездом.

Зато в поселке Мостоотряд — юбилей самого первого хора на БАМе. Ансамбль «Русская песня» дает концерт, участвуют певицы из первого состава и молодые исполнители: «Слышишь, время гудит — БАМ!»,— и мороз по коже.

Что осталось от этого времени? Вот с журналом «Огонек» 40-летней давности приходит Лариса Садкова: в том номере есть ее фотография. Уроженка Усть-Кута, она много лет проработала на станции Лена Восточная… Василий Дьяков — он приехал на БАМ учить детей живописи, сегодня руководит клубом художников и фотографов… Виктория Зезюля в Усть-Куте по комсомольской путевке с 1956-го. Ее увлечение — вышивка картин и икон нитками: в музее города ее выставка…

А Валерий Уласик, еще до первых добровольцев пробивавший здесь зимник к речке Таюра, рассказывает о бамовских нравах так, словно они времени неподвластны. «В 1975-м приехал к нам видный советский танковый военачальник дважды Герой Союза генерал армии Лелюшенко. С ним целая свита из 17 человек, которые втихую посмеивались над старым воякой. Решил генерал их наказать, самолично сел за руль ЗИЛа-130 и прокатил этих партийных и комсомольских кабинетных работников на скорости 80 км/час по дикой таежной дороге. Пусть знают, бездельники, что такое бамовские дороги...»

Звездный

Первый депрессивный населенный пункт на БАМе, который я вижу. А ведь был показательный: в 1970-е гремел на всю страну (был репортаж и в «Огоньке»), приезжали артисты. Нынче — меньше тысячи человек. А как иначе? Работа есть на железной дороге и на переработке леса. На прокладку вторых путей БАМа берут приезжих: им не надо платить северные. В электричке до Звездного я ехал в вагоне с таджиками, те вообще не говорили по-русски.

В поселке — несколько кирпичных домов, часть из них не достроены: стоят без окон, без дверей, их разбирают по кирпичику. Многие из тех, кто еще не уехал, так и живут в балках, бараках и щитовухах (разновидности временного жилья.— «О»). Есть программа переселения, но перспектива ее непонятна, к тому же она не для всех.

Забегая вперед: увы, это типичная картина для многих малых поселков на БАМе. В Кунерме (Иркутская область.— «О») и вовсе человек 30. Построены огромные красивые вокзалы, а с поезда на перрон выходит два-три человека. Брошены и разрушаются клубы, поликлиники, детсады...

Братская ГЭС на Ангаре. Пути БАМа проходят прямо по плотине

Магистральный

Замдиректора лесоперерабатывающего предприятия Александр Зюзюн в этих краях с 1979-го, всю жизнь занимается лесом. С гордостью показывает современное производство со стопроцентной переработкой леса: построен пеллетный завод, производящий топливные гранулы из древесных отходов. Согласно европейским стандартам после вырубки высаживается новый лес.

Порадовала и хоккейная команда «Орлан», только хоккеисты горюют: играть на БАМе им не с кем, даже в Северобайкальске команды не осталось.

А ветераны БАМа собираются здесь у Ивана Киселева, бригадира, приехавшего на БАМ в июне 1974-го с иркутским комсомольским отрядом вместе с женой Валентиной. Его сразу назначили комиссаром отряда, Валентина работала поварихой. Так в Магистральном и зовут его по сей день — Комиссаром. Впечатляет хобби Ивана Павловича: он собрал коллекцию, в которой 3 тысячи разных бутылок водки, в том числе уникальных. Ни одна не распечатана (он употребляет не по каждому празднику). Бутылки занимают почти весь дом, но первопроходец уверен, что и для новых место найдется.

Перевал Даван

Одним из грандиозных проектов БАМа было строительство Байкальского тоннеля под перевалом Даван, где сейчас граница между Иркутской областью и Бурятией. Его длина 6685 метров.

Мне довелось побывать в Новом Байкальском тоннеле-дублере и познакомиться с начальником строительства, тоннельщиком Василием Фоминым. В его трудовой биографии много ярких событий, главное — строительство Северомуйского тоннеля. В 2003-м, 3 декабря, Василий Харитонович в должности гендиректора управления строительства БАМ тоннельстроя вместе с двухтысячным коллективом сдал в эксплуатацию самый длинный тоннель в России. Потом боролся за права тех, кто его строил. Что касается Нового Байкальского тоннеля, то его пуск в декабре 2019-го обеспечит двухстороннее движение на этом участке БАМа.

Северобайкальск

Говорят, это Брежнев настоял, чтобы БАМ вышел к Байкалу, хотя был проект и более северного маршрута. Зато теперь все пассажиры поезда № 76 Москва — Нерюнгри могут наслаждаться видами самого глубокого озера в мире по пути от Северобайкальска до Нижнеангарска.

Сам Северобайкальск — крупный железнодорожный узел. Но главное, что влечет в город,— это, конечно, Байкал. Когда строили магистраль, хлынул поток со всего СССР: заселение нового города шло стихийно. Памятниками той поры стоят пятиэтажки знаменитой «122-й серии» (спроектированы институтом Ленинградстрой специально для Северобайкальска с учетом требований сейсмоустойчивости и термоизоляции.— «О») посреди одноэтажных бараков, из которых, увы, никуда не переедешь. Это самострой по типу «нахаловки», но люди прожили в них 30–40 лет, имеют прописку. Тоже наследство советских времен, но разбираться с ним надо, речь ведь о людях, отдавших жизнь стройке века.

Когда слышат такие истории, говорят, да зачем вообще этот БАМ, зачем было ехать в такую глушь. Ответить есть что. Природа Сибири уникальна, кто хоть раз здесь побывал, того она не отпустит — не забудешь до конца жизни. Просто Сибирь — она не только для тяжелой промышленности, ее надо еще и обживать. Скажем, на севере Байкала, да и в других местах на БАМе, много термальных источников. Рядом с Северобайкальском — центры термального лечения Хакусы, Гоуджекит, Дзелинда, они давно принимают желающих. А какая рыбалка на Байкале и в сибирских реках! Здесь идеальные условия для горного и водного туризма. Конечно, нужно создавать инфраструктуру, строить дороги, гостиницы, нужна целевая программа развития туризма. В свое время, возможно, и БАМ станет одним из маршрутов…

А пока Петр Карабай (со своей женой Людмилой он познакомился на танцах после комсомольского собрания; с тех пор живут душа в душу — трое детей, семеро внуков) расставляет точки над «i» по-своему:

— Когда течет река, она весь мусор уносит вниз по течению, а вот большие камни остаются. Так вот, камни — это мы, бамовцы, которые дорогу построили и здесь остались…

Эвенков, коренное население зоны БАМа, до работ на стройке века не допускали. Но их жизнь она изменила в корне

Нижнеангарск

Самая северная точка Байкала. До того, как пришли строители БАМа, здесь жили эвенки. С одним из них я познакомился — художник-авангардист Валерий Кондаков пригласил меня в мастерскую. Местные эксперты уверяют, что картины Кондакова — как и современное искусство вообще — дано понять не каждому. Но вот на родине поняли: когда в этом году его пригласили сделать выставку в Берлине, да забыли денег прислать на дорогу, весь Северобайкальский район с миру по нитке собирал на поездку…

Я вслушиваюсь в мысли Валерия Павловича и понимаю, что они обращены к корням. От него я услышал, что строительство БАМа нарушило вековой уклад жизни в этих краях. Зверь ушел, охоты не стало. А на работу на БАМ эвенков и других местных не брали. Приход цивилизации в результате для них обернулся пьянством, бездельем, преступностью. Увы, ни в советские годы, ни после мы этих проблем особо не замечали.

Нынешние эвенки крутятся как могут. Может, они и знают, как следовало бы вписать жизнь в эти места, но мы их не спрашиваем. Да и базируются их традиционные оленьи фермы далеко от железной дороги. Не говоря о том, что больших доходов не приносят.

Валерий Павлович пишет на эти темы стихи и рассказы — мне кажется, некоторые из них созвучны тому, о чем сегодня задумываются бывшие первопроходцы. Напоив меня чаем, эвенк Кондаков подарил свои книги. Вот строки из одной, называется «Шаманий ягель»: «Летит безвозвратное время... / Лишь изредка оставляя нам где-то там, в памяти, отрывки нашей жизни ... будто сновидения. / И катятся прочь дни медленной чередой. / И тают годы, отнимая у нас одно за другим».

Северомуйск. Тоннель и чертов мост

На перегоне Северобайкальск — Таксимо повезло: пустили в кабину машиниста локомотива (как в песне Окуджавы, помните: «Шофер в автобусе — мой лучший друг»?). Так вот, когда едешь через тоннель пассажиром, не видишь ничего. Но из кабины я увидел этот тоннель во всей красе — приглядитесь к снимку.

Северомуйский хребет — самый сложный участок на БАМе. До его открытия поезда шли по обходной ветке, проложенной через перевал по седловине хребта. Первый вариант обхода длиной 24,6 километра был сооружен в 1982–1983 годах; при его строительстве допускались уклоны до 40 метров подъема на километр расстояния. Это всерьез ограничивало движение: пропускали товарняки длиной в несколько вагонов; движение пассажирских поездов было запрещено.

В 1985–1989 годах построили новую обходную ветку в 64 километра, где много крутых серпантинов с высокими виадуками и два петлевых тоннеля. На этом пути и стоит уникальное сооружение Чертов мост — виадук на двухъярусных опорах длиной 360 метров, расположенный по крутой кривой через долину реки Итыкит.

Теперь чтобы понять ситуацию в принципе: строительство Северомуйского тоннеля началось в 1977-м, закончилось в 2001-м, а постоянная эксплуатация тоннеля началась лишь в 2003 году. С тех пор обходной путь и Чертов мост используются для прохода рабочего (ремонтного.— «О») поезда и в нештатных ситуациях.

На строительстве тоннеля были аварии, гибли люди. Преодолевая гранитный массив в 1979-м, проходчики попали в высоконапорный плывун. Давление воды с песком взломало гранитную перемычку, вода с песком хлынула в тоннель, увлекая за собой каменные обломки. Такие аварии сильно замедляли строительство, это был, пожалуй, самый сложный объект на БАМе.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Время для настоящего Время для настоящего

Осень — лучшая пора для десерта из яблок

Огонёк
«Я чувствую ответственность за это безобразие». Главное из прямой линии Владимира Путина «Я чувствую ответственность за это безобразие». Главное из прямой линии Владимира Путина

Семнадцатая по счету прямая линия Владимира Путина продлилась более 4 часов

Forbes
Чернобыльское досье КГБ Чернобыльское досье КГБ

Украинская власть за последние годы рассекретила огромный массив документов КГБ

Дилетант
8 модных брендов из Петербурга, на которые стоит обратить внимание 8 модных брендов из Петербурга, на которые стоит обратить внимание

Вещи, которые стоит покупать у петербургских дизайнеров

РБК
Кризис среднего возраста у вас в генах Кризис среднего возраста у вас в генах

Ученые пытаются противостоять возрастным изменениям в организме человека

СНОБ
Изобразить в лицах Изобразить в лицах

Художник по гриму рассказывает, как попала на съемочную площадку

Glamour
«Мы знаем, что мы скажем на будущем ПМЭФ». Главные цитаты питерского форума «Мы знаем, что мы скажем на будущем ПМЭФ». Главные цитаты питерского форума

Владимир Путин, Антон Силуанов, Алексей Кудрин и их громкие заявления

Forbes
Какие часы носит Конор Макгрегор? Какие часы носит Конор Макгрегор?

Честно говоря, проще ответить на вопрос, какие часы он не носит

GQ
«Мне это не подходит!»: три фразы о жизни по совести «Мне это не подходит!»: три фразы о жизни по совести

Елена Ульмасбаева и Леонид Барац комментируют фразы, помогающие им слышать себя

Psychologies
«Русские хакеры самые злобные в мире»: Евгений Касперский — о русских программистах, правилах бизнеса и балканизации интернета «Русские хакеры самые злобные в мире»: Евгений Касперский — о русских программистах, правилах бизнеса и балканизации интернета

Основатель «Лаборатории Касперского» о том, почему считает свой продукт лучшим

Forbes
Конгресс США обнародовал проект санкций против «Северного потока— 2» Конгресс США обнародовал проект санкций против «Северного потока— 2»

Новый проект санкций США

Forbes
«Сейчас тряхнет». Что происходило на борту SSJ 100 перед катастрофой в Шереметьево «Сейчас тряхнет». Что происходило на борту SSJ 100 перед катастрофой в Шереметьево

Отчет о катастрофе Sukhoi Superjet 100 в аэропорту Шереметьево

Forbes
Новые надежды Новые надежды

Чем ETF интересны инвесторам

Robb Report
Главное с презентации Apple: «смерть» iTunes, темный режим в iOS 13, новый Mac Pro и многое другое Главное с презентации Apple: «смерть» iTunes, темный режим в iOS 13, новый Mac Pro и многое другое

Вместо iTunes теперь будет три отдельных приложения

Esquire
Идеальные летние каникулы Роми Шнайдер и Алена Делона Идеальные летние каникулы Роми Шнайдер и Алена Делона

Спланируйте совместный отпуск по местам «великолепных любовников»

Vogue
Molly: Если ты знаешь, к чему стремишься, никто не сможет тебе помешать Molly: Если ты знаешь, к чему стремишься, никто не сможет тебе помешать

В жизни Ольги Серябкиной много перемен

Cosmopolitan
50 оправданий людей, которые не хотят меняться 50 оправданий людей, которые не хотят меняться

Что мешает нам стать другими, даже если мы знаем, что перемены необходимы

Psychologies
Последний звонок? Cпоры о третьей амнистии капиталов Последний звонок? Cпоры о третьей амнистии капиталов

В субботу, 1 июня, начался новый третий этап амнистии капиталов

Forbes
Проза Esquire: отрывок из нового романа «Спящие воспоминания» нобелевского лауреата Патрика Модиано Проза Esquire: отрывок из нового романа «Спящие воспоминания» нобелевского лауреата Патрика Модиано

В июне выходит книга нобелевского лауреата Патрика Модиано «Спящие воспоминания»

Esquire
Путин внепланово приехал в Иркутскую область из-за паводков Путин внепланово приехал в Иркутскую область из-за паводков

Владимир Путин прибыл в Иркутскую область, где объявлен режим ЧП

Forbes
7 женских качеств, которые мужчины называют самыми привлекательными 7 женских качеств, которые мужчины называют самыми привлекательными

Какие качества мужчины называют самыми важными, фантазируя о будущей супруге

Psychologies
Мерил Стрип: Лекарство от старости Мерил Стрип: Лекарство от старости

Любящая жена, мать четырех детей, трижды «оскароносица», актриса

Лиза
Как выбрать паяльник: советы для новичков Как выбрать паяльник: советы для новичков

Электрический паяльник — вещь действительно незаменимая в современном быту

CHIP
Принять себя: легко сказать, но что мешает? Принять себя: легко сказать, но что мешает?

Как принять, например, свое тело — такое несовершенное, небезупречное?

Psychologies
Суд отправил топ-менеджера «Рольфа» под домашний арест Суд отправил топ-менеджера «Рольфа» под домашний арест

Басманный суд отправил топ-менеджера «Рольфа» Анатолия Кайро под домашний арест

Forbes
Опасные связи Опасные связи

Развитие компьютерных технологий — результат соперничества сверхдержав

Вокруг света
«Транснефть» договорилась об условиях первой компенсации за грязную нефть в «Дружбе» «Транснефть» договорилась об условиях первой компенсации за грязную нефть в «Дружбе»

Первые компенсации за грязную нефть в трубопроводе «Дружба» от «Транснефти»

Forbes
Истребитель экстрасенсов Истребитель экстрасенсов

Любопытно заглянуть за кулисы к самым знаменитым волшебникам планеты

Maxim
«Дурной пример заразителен». Автомобилистов ждет важное нововведение «Дурной пример заразителен». Автомобилистов ждет важное нововведение

О законопроекте, позволяющем обжаловать штрафы ГИБДД через интернет

РБК
Отпуск будущей мамы: когда, куда и как? Отпуск будущей мамы: когда, куда и как?

Чтобы все прошло удачно, будущей маме надо продумать все детали своего отпуска

9 месяцев
Открыть в приложении