Самое известное и долговечное виртуальное государство Силенд

Вокруг светаПутешествия

Владыка морской

Самое известное и долговечное виртуальное государство Силенд создал человек, заигравшийся в пирата

Текст Владимир Веретенников

Слева направо: жена Пэдди Роя Бейтса Джоан, их сын Майкл, сотрудник радиостанции Бейтса Дэвид Бэррон и сам будущий князь Силенда на фоне будущего Силенда. 25 июня 1967 года

Желаете стать лордом или леди, бароном или баронессой? Это можно устроить всего за 29,99 фунта. Или вас больше привлекает графский титул? Он, конечно, дороже — 199,99 фунта, герцогский — почти 500. Никакого обмана, независимое Княжество Силенд выдаст вполне официальное удостоверение.

Территория государства — морская платформа площадью с небольшой стадион. Сейчас там живет только сторож, зато у Силенда есть флаг, гимн, конституция, валюта и правящая династия, недавно появилась сборная по футболу. Его существование похоже на игру, правила которой не принимают всерьез, но выполняют. «Я мог бы умереть молодым или старым, но я никогда не умру от скуки», — говорил основатель княжества Рой Бейтс, осмелившийся бросить вызов Великобритании и одержать верх. Силенд неслучайно возник в 1960-е, время, когда западное общество залечило раны после Второй мировой войны и стало достаточно благополучным, чтобы позволить себе быть несерьезным и предаться развлечениям — вплоть до дня сегодняшнего. Молодежь отрывалась на рок-концертах и «вливалась» в субкультуры хиппи и модов, философы и писатели увлеклись постмодернистскими играми с текстом и социумом, любители технических новинок резались в первую компьютерную «стрелялку» Spacewar!.

Платформа Рафс-Тауэр в годы Второй мировой войны

Раунд первый: пиратская вольница

«Мне нравятся приключения, это старая британская традиция», — говорил отставной майор Пэдди Рой Бейтс. Предпринимателю из графства Эссекс было уже за сорок, когда он решил ввязаться в эфирную войну пиратских радиостанций с государством. В начале 1960-х годов британские радиослушатели в основном пользовались услугами консервативного ВВС. В эпоху появления культовых рок-групп — The Beatles, Rolling Stones, The Who и прочих — на старомодном государственном радио музыку молодых ставили неохотно. И тогда авангардные хиты начали крутить на нелегальных станциях. Cамым знаменитым из радиопиратов был ирландец Ронан О’Рейли. Безуспешно пытаясь протолкнуть на BBC записи нескольких рок-групп, он пришел к выводу: хочешь слушать любимую музыку в эфире — обзаведись собственным радио! О’Рейли нашел инвесторов, купил старый датский паром «Фредерисия», установил на него радиопередатчик и в марте 1964 года вышел в нейтральные воды. Так появилось знаменитое Radio Caroline — прототип «Радио Рок» из фильма 2009 года «Рок-волна». «Пираты» веселились в эфире напропалую, щедро одаривая британскую молодежь вожделенными барабанными ритмами, гитарными соло и риффами, и тем самым помогали свершиться рок-революции в Соединенном Королевстве и в мире.

Рой Бейтс, который к 1960-м сумел сколотить состояние в рыболовецком бизнесе, тоже заинтересовался пиратским радиовещанием и создал Radio Essex. Ее называли «возможно, самой дилетантской из всех пиратских радиостанций», но владельца это не смущало.

Слева направо: Пэдди Рой Бейтс, его дочь Пенни и жена Джоан. Фото 1966 года
Почтовая марка
Княжества
Силенд

Бейтс, ветеран Второй мировой войны, слышал о платформах, сооруженных в море по проекту инженера Гая Манселла для размещения зенитной артиллерии. В годы, когда Британию атаковали армады гитлеровских бомбардировщиков, очень важно было встречать их на дальних подступах, поэтому часть артиллерийских батарей разместили на большом расстоянии от берегов. После войны снесли не все зенитные платформы. Один из таких искусственных островов, Нок-Джон-Форт, Бейтс задумал использовать как базу для своей радиостанции. Но на островке на тот момент уже обосновались владельцы пиратского Radio City. Отставной майор решил проблему вполне по-флибустьерски: с несколькими сообщниками он вскарабкался на платформу по веревочной лестнице и выгнал конкурентов. На отвоеванной территории Бейтс организовал вещание Radio Essex, однако вскоре его признали виновным в нарушении британского Закона о беспроводном телеграфе

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Банановый рай Банановый рай

Как и откуда начинается путь 90% бананов на полки наших супермаркетов

Вокруг света
Тюремных окон негасимый свет Тюремных окон негасимый свет

Фотограф Стивен Турлентс в течении 20 лет снимал американские тюрьмы

Esquire
20 ответов на простые вопросы о сексе 20 ответов на простые вопросы о сексе

Честные ответы на самые простые вопросы про это

Playboy
Прикормленное место. Как ресторану заработать на офисных сотрудниках Прикормленное место. Как ресторану заработать на офисных сотрудниках

Какие ошибки допускают рестораторы в бизнес-центрах?

Forbes
Развод и девичья фамилия! Развод и девичья фамилия!

Чем каталонцам не угодила Испания?

Вокруг света
Звездная пыль. Почему выдающимся людям не страшны поражения Звездная пыль. Почему выдающимся людям не страшны поражения

Представителям спортивной или бизнес-среды смириться с неудачей куда сложнее

Forbes
Что нужно для счастья чувствительному человеку: 10 условий Что нужно для счастья чувствительному человеку: 10 условий

Что нужно для счастья чувствительному человеку: 10 условий

Psychologies
Когда пора? Доходчивый и не слишком заумный гид по зимним шинам Когда пора? Доходчивый и не слишком заумный гид по зимним шинам

Все, что нужно знать о резине, и ничего лишнего

Maxim
Кто убил — враги или предатели Кто убил — враги или предатели

Ситуация в Донецке сейчас и накануне убийства Захарченко

Русский репортер
Иван Ургант и Александр Гудков Иван Ургант и Александр Гудков

Продюсеры года. Иван Ургант и Александр Гудков наконец серьезно поговорили

GQ
Что с нас взять Что с нас взять

Новейшие анализы помогут разобраться, как сделать жизнь длиннее и веселее

Tatler
Остап Бендер?! Семинар Тони Роббинса (и гостей) раскритиковали в пух и прах Остап Бендер?! Семинар Тони Роббинса (и гостей) раскритиковали в пух и прах

На этих выходных в Москве прошел семинар американского лайф-коуча Тони Роббинса

Playboy
Одинаковы с лица Одинаковы с лица

Cедан и хэтчбек Kia Rio похожи. Выясняем, чем обусловлена разница в цене

АвтоМир
«Лебенсборн»: детские конвейеры для «чистокровных арийцев» «Лебенсборн»: детские конвейеры для «чистокровных арийцев»

«Лебенсборн»: детские конвейеры для «чистокровных арийцев»

Cosmopolitan
Демократия идет с востока Демократия идет с востока

Единственно верное решение власти отменить грязные выборы в Приморье

Эксперт
Три пути Кремля. Избиратели недовольны, но перемен не хотят Три пути Кремля. Избиратели недовольны, но перемен не хотят

В ряде регионов выборы губернаторов вышли из под контроля

Forbes
Бал душевного спокойствия активного пенсионера Бал душевного спокойствия активного пенсионера

Петр Щедровицкий о жизни, методологии и предельных мирах

Русский репортер
Зомбирующий гриб оказался куда опаснее, чем считали ученые: абсолютный паразит Зомбирующий гриб оказался куда опаснее, чем считали ученые: абсолютный паразит

Грибок, превращающий муравьев в послушных зомби, преподнес ученым ряд сюрпризов

Популярная механика
Офис у вас дома Офис у вас дома

Как мог бы выглядеть «офис» дома?

Домашний Очаг
«Хорошая мать» и «плохая тетя»: Петунья Дурсль - не та, за кого себя выдает? «Хорошая мать» и «плохая тетя»: Петунья Дурсль - не та, за кого себя выдает?

Петунья Дурсль - одна из самых противоречивых героинь вселенной Гарри Поттера

Cosmopolitan
Пролетариат предлагает Пролетариат предлагает

Реализация изобретательского потенциала способна повысить производительность

Эксперт
Народная тропа. Что делать с негласными правилами в коллективе Народная тропа. Что делать с негласными правилами в коллективе

Если в парке появляется тропинка от аллеи, ее бесполезно перекрывать оградой

Forbes
Три причины депрессии у миллениалов Три причины депрессии у миллениалов

Молодые, полные сил и энергии — какие проблемы могут быть у миллениалов

Psychologies
Чудо, а не кроссовер! Чудо, а не кроссовер!

Дебют Renault Arkana стал самой яркой премьерой Московского автосалона

АвтоМир
Деньги, пропавшие без вести Деньги, пропавшие без вести

Клиенты банков ежедневно теряют деньги на своих счетах из-за атак хакеров

Эксперт
Dead Cells Dead Cells

Dead Cells. Тысяча и один способ выйти по УДО

Игромания
Квартира с историей Квартира с историей

Яркая квартира 86 м² в Новой Зеландии

AD
Марсианский обман. Как SpaceX заработает на новой «холодной войне» Марсианский обман. Как SpaceX заработает на новой «холодной войне»

Выиграет ли Илон Маск от участия в новой «холодной войне»

Forbes
Славянская душа Славянская душа

Первым делом актер Милош Бикович познакомил новую возлюбленную с Россией

StarHit
Лас-Лахас, Колумбия Лас-Лахас, Колумбия

Храм Лас-Лахас два берега реки соединяет на отлично

Maxim
Открыть в приложении