Как вера в светлое завтра уступила место ностальгии

Мир ФантастикиКультура

Раньше будущее было лучше

Как вера в светлое завтра уступила место ностальгии

Текст: Алексей Ионов

Полвека назад люди жили с верой в светлое будущее. На их глазах творилась история: за десять с небольшим лет они увидели первый искусственный спутник, первого человека в космосе и высадку на Луну. Фантасты сулили, что к 2000 году люди освоят как минимум всю Солнечную систему, причём их предсказания основывались на прогнозах учёных.

Но воз и ныне там. Мы не выбрались за пределы околоземной орбиты, не победили голод и болезни, а летающие машины и телепорты так и остались фантастикой. И сама фантастика тоже изменилась. Оптимизм 1950–1960-х сменился мрачным киберпанком 1980-х и постапокалипсисом 1990-х . А в последние годы люди всё чаще говорят, что раньше жилось лучше, и находят комфорт в культуре… всё тех же 1980-х.

Как светлый научный оптимизм сменился декадансом, а затем и ностальгией? «Мир фантастики» приглашает вас в увлекательное путешествие на поиски истины.

Мир будущего в оригинальном «Звёздном пути» почти идеален и довольно похож на представления советских фантастов

Крах светлого будущего

В середине прошлого века человечество покорило атом и начало покорять космос. Казалось, так будет и дальше. Люди верили, что уже к концу столетия межзвёздные путешествия станут реальностью, первые переселенцы колонизируют Луну и Марс, люди научатся управлять погодой, перейдут на более эффективные источники энергии, победят прежде неизлечимые болезни и даже старение. Изобретение гравикаров и реактивных ранцев казалось вопросом времени. Когда Артур Кларк описывал в «Космической одиссее» суперкомпьютер HAL, никто не сомневался, что к концу XX столетия в каждом доме появится свой механический слуга.

Несмотря на мрачный сюжет, мир «Космической одиссеи» Кубрика показан вполне позитивно. Русские и американцы дружат и вместе осваивают космос

Но мечты так и остались мечтами. Космическая гонка закончилась посадкой «Аполлона-11». Человечество застряло на околоземной орбите. Нога человека последний раз ступала на поверхность Луны в декабре 1972 года. Не появилось ни гравикаров, ни реактивных ранцев. Никуда не делись ни голод, ни болезни, ни старость, ни смерть. Прогресс переключился с космоса и атома на компьютеры и мобильную связь. Современные смартфоны  — более мощные компьютеры, чем тот, что доставил Нила Армстронга на Луну, а мы пользуемся ими, чтобы заказать пиццу или выложить фото котика в соцсеть.

Почему пошатнулась вера в науку и в прогресс? Почему вместо постройки новых, совершенных, многоразовых ракет производители техники переключились на создание новых моделей смартфона, отличающихся от предшественников разве что ценой, памятью да разрешением камеры?

«Туманность Андромеды». Советская утопия не так уж отличалась от американской

Куда ушли деньги

Серьёзные проекты, такие как освоение космоса, требуют больших капиталовложений, терпения и готовности идти на риски. Большие деньги и терпение есть у государства, но ручеёк госфинансирования может очень быстро иссякнуть, если у правительства внезапно сменятся приоритеты. Лунная программа NASA обошлась бюджету в 22 миллиарда долларов. Победив в лунной гонке, правительство США перечеркнуло дальнейшие планы на освоение Луны и в десятки раз сократило финансирование агентства. Космос стал невыгодным. Стоимость вывода ценного груза на орбиту застряла на отметке 19 тысяч долларов за килограмм  — и оставалась там долгие годы.

Зачастую удача улыбается наиболее прозорливым инвесторам, готовым поверить и вложиться в наиболее неочевидные проек-ты. Руководство Hewlett-Packard в своё время не верило в успех калькуляторов, а боссы IBM сомневались в перспективах персональных компьютеров, но те и другие решили рискнуть и не прогадали. В 1970-е инвесторы Microsoft и Apple казались безумцами. А в 1985 году Стива Джобса выставили из созданной им же компании, посчитав, что его методы управления сомнительны и ведут компанию к краху (а потом позвали обратно, когда в 1997 году фирма переживала не лучшие времена).

Но ракеты и ядерная энергетика перестали казаться перспективными отраслями даже тем, кто был готов рисковать. В 1970-е много вкладывали в компьютерные и информационные технологии, в 1980-е  — в биотехнологии и мобильную связь, а в 1990-е на сцену вышел интернет. Инвесторы всё неохотнее поддерживали фундаментальные проекты, требующие большого срока реализации. Так что в освоение космоса продолжали вкладываться почти одни только государства  — больше по привычке, чем из надежды на выгоду.

Невероятными космическими рекордами 1960-х мы обязаны космической гонке. Страны вкладывали огромные деньги не столько в науку, сколько в престиж. А потом научились сотрудничать и добиваться престижа вместе

Нуарный упадок

Крен в сторону информационных технологий и разочарование в будущем нашли отражение в массовой культуре. На 1980-е годы пришлись зарождение жанра «киберпанк» и возрождение популярности постапокалипсиса.

Человеку свойственно запоминать лучшее. В ностальгирующие 2010-е символом 1980-х и киберпанка считается не мрачность, а неоновая подсветка

Киберпанк вытекал из британской фантастики «новой волны» 1960-х и служил противовесом утопической научной фантастике 1950-х . Авторы киберпанка стремились к более достоверному изображению реальности. Они признавали растущее влияние цифровых технологий, но не считали их неизбежным благом. Известно же, что общество всегда найдёт любой, даже самой полезной технологии извращённое применение.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Ураганная энергия Ураганная энергия

Как направить в мирное русло энергию ураганов

Популярная механика
Царь-выборы Царь-выборы

Как изменится наша политическая система к 2024 году

Русский репортер
Андроид, который меня соблазнил Андроид, который меня соблазнил

Робосексуальность уже далеко не фантастика

Мир Фантастики
Честь суши Честь суши

Семь мест для отдыха на Средиземном море

GQ
Дело наживное Дело наживное

Почему в современном мире услуги личных тренеров могут стоить вам жизни

GQ
Собирать камни Собирать камни

Искусственные камни, камни-арт-объекты и конструкции, напоминающие метеориты

Seasons of life
«Официант, несите GTA!» «Официант, несите GTA!»

Игровые сервисы и с чем их едят

Игромания
Серб и молод Серб и молод

Милош Бикович примерил одежду из последних коллекций

Esquire
Яна — Женя Яна — Женя

Встречайте Яну Рудковскую и Евгения Плющенко в стиле дарк-поп

L’Officiel
Главу района побили, губернатора закидали снежками. Ситуация в Волоколамске обостряется Главу района побили, губернатора закидали снежками. Ситуация в Волоколамске обостряется

В Волоколамском районе произошел очередной выброс сероводорода

СНОБ
Зачем платить психологу? Зачем платить психологу?

Большинство россиян не доверяют психологам

СНОБ
Кто эта леди? Кто эта леди?

Молодая звезда Сирша Ронан, похоже, созрела для своего первого «Оскара»

Glamour
Контролируй это Контролируй это

Как отчетность и бесконечные проверки эффективности убивают смысл любой работы

Русский репортер
Электромобили 2018 Электромобили 2018

С какими трудностями столкнулись производители электромобилей

CHIP
12 апостолов: «Футляр от виолончели» 12 апостолов: «Футляр от виолончели»

Телеграм-канал, который отслеживает всю систему координат

Esquire
Стрессовые ситуации Стрессовые ситуации

Александр Бронштейн строит с сыном международный металлургический бизнес

Forbes
Избыточный вес: принципы питания Избыточный вес: принципы питания

Лишний вес у будущей мамы может негативно сказаться на течении беременности

9 месяцев
За что мы любим Юбера де Живанши За что мы любим Юбера де Живанши

10 марта не стало Юбера де Живанши

Esquire
Слуги двух господ Слуги двух господ

Сравниваем классическую мебель и новинки в современном дизайне

AD
Гаджет шарлатана Гаджет шарлатана

Псевдомедицинские приборы

Мир Фантастики
Джунгли не зовут: что случилось с “Ларой Крофт” Джунгли не зовут: что случилось с “Ларой Крофт”

Не фильм, а беспощадное напоминание о том, что мы с вами стареем

Esquire
12 новых снимков 12 новых снимков

Космическая обсерватория "Хаббл" запечатлела почти все объекты Мессье

Популярная механика
Любовь Толкалина, Маша Цигаль и другие отметили 15 лет салона красоты «Саванна» Любовь Толкалина, Маша Цигаль и другие отметили 15 лет салона красоты «Саванна»

«Саванна» уже давно стала излюбленным местом светских героинь

Cosmopolitan
Что носили мужчины на этой неделе Что носили мужчины на этой неделе

На этой неделе мужчины доказывают, что все гениальное просто

GQ
«Мы умеем смеяться над собой» «Мы умеем смеяться над собой»

Мы встретились с Катей Варнавой и ее молодым человеком Константином Мякиньковым

GALA Биография
Словно в кино! Словно в кино!

Путешествия в места, где проходили съемки известных картин

Лиза
Большая энциклопедия джентльмена Большая энциклопедия джентльмена

Джентльменский кодекс вождения: пробки, штрафы, чаевые

GQ
Реновация Реновация

Одежда нужна для привлечения внимания и сообщению хозяину каких-то качеств

Maxim
Лучшие фотографии февраля Лучшие фотографии февраля

Каждый месяц фоторедактор Esquire выбирает 10 самых интересных фотографий месяца

Esquire
Girl Power Girl Power

Хоккеистки Молодежной сборной из клуба «Торнадо»

OK!
Открыть в приложении