С какой стати фильм «Государственные похороны» стал одним из хитов интернета

СНОБИстория

Похороны Зевса. Послесловие к фильму Лозницы

Фильм Юрия Лозницы «Государственные похороны», показанный на канале «Настоящее время», стал одним из хитов интернета. С какой стати? И что бы это значило?

Юрий Богомолов (dear.editor@snob.ru)

6859583f44de175c6fc3c6cc60d84708d2a658c78f934c6ff30e62197a6e36b6.jpg
Кадр из фильма «Государственные похороны» Фото: Atoms&Void/Studio Uljana Kim/Nutprdukce

Канва. Корпулентные мужчины с трудом воткнули в Колонный зал Дома Союзов массивный гроб с генералиссимусом. И затем трудно водружали его на постамент. И с еще большими трудностями через три дня извлекали его из траурного чрева Колонного зала. В этом случае сотрудникам КГБ (от майора и выше) с почетной ношей на плечах изрядно мешали соратники вождя, обозначавшие свое посильное участие в ее транспортировке к катафалку. Еще одно усилие группы скорбящих — и спустя два часа гроб скрывается в темноте дверного проема Мавзолея. Вдогонку звучит колыбельная в исполнении Лемешева:

Спи, мой воробышек, спи, мой сыночек,
Спи, мой звоночек родной.
Спи, моя крошка, мой птенчик пригожий,
Баюшки, баю-баю.

Такова канва церемониала. Все, что внутри нее, представляет собой величественное «надгробие», трехдневная архитектура которого оказалась строго продуманной.

Надгробие. В основании его — остановившееся время на просторах шестой части мира от Ледовитого океана до предгорий Кавказа и от Балтики до Тихого океана. С небес через уличные репродукторы падают на замерших в горе людей невозможные для них, но удостоверенные Партией и Правительством слова о немыслимой утрате.

Далее по спирали круги: заслушивание страной медицинского заключения о болезни товарища Сталина, газетные киоски и длинные очереди к ним граждан, желающих обрести экземпляр (и не один) с портретом покойного во всю полосу и в жирной черной рамке.

Отдельная сюжетная пристройка — братские рукопожатия и объятия руководителей страны у трапов самолетов с главами коммунистических партий, прилетевшими на похороны. Еще одна завитушка — группы пионеров, ведомые воспитателями и педагогами.

А далее в городах и весях скорбные процессии у портретов и изваяний вождя с опять же его портретами и венками живых цветов. И много-много лиц людей, идущих к Колонному залу только затем, чтобы прикоснуться взглядом к тому, кто «думал обо всех на свете и мало думал о себе». Невольно припомнилась фраза Виктора Шкловского, сказанная по другому поводу: «Масса шла, как сельдь или вобла, мечущая икру, повинуясь инстинкту». И опять голос свыше (в смысле из репродуктора): «И все-таки смерти нет, есть вечная жизнь бессмертия».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Поднять всех наверх: грандиозные клады ХХI века Поднять всех наверх: грандиозные клады ХХI века

Далеко не все некогда потерянные или спрятанные богатства были обнаружены

Популярная механика
Кругосветное путешествие Алексея Камерзанова Кругосветное путешествие Алексея Камерзанова

Африканское дно: из Конго в Конго через Конго

4x4 Club
100 самых сексуальных женщин страны 100 самых сексуальных женщин страны

100 самых сексуальных женщин страны

Maxim
Тилар Маццео: Дети Ирены Тилар Маццео: Дети Ирены

Отрывок из книги Тилара Маццео о польской героине Ирене Сендлер

СНОБ
Из помазанников Божьих в святые мученики Из помазанников Божьих в святые мученики

Расстрел царской семьи — едва ли не самый хорошо исследованный сюжет

Дилетант
Зажиточные кулаки: портреты лучших боксеров планеты Зажиточные кулаки: портреты лучших боксеров планеты

Фотограф Хольгер Кайфель в течение восьми лет снимал лучших боксеров планеты

Esquire
Вся чешусь и падаю без сил: как твое тело реагирует на токсичные отношения Вся чешусь и падаю без сил: как твое тело реагирует на токсичные отношения

Токсичные отношения действуют не только на психику, но и на тело тоже

Cosmopolitan
Курит, пьет и скрывается: неожиданные факты о Леонардо ДиКаприо Курит, пьет и скрывается: неожиданные факты о Леонардо ДиКаприо

Несколько малоизвестных фактов о Леонардо ДиКаприо

Cosmopolitan
Моисей и все-все-все! Кто такие евреи и почему о них все время говорят? Моисей и все-все-все! Кто такие евреи и почему о них все время говорят?

Разбираемся в том, почему еврейский вопрос всегда актуален

Maxim
Дань памяти: как ищут пропавших без вести солдат Великой Отечественной Дань памяти: как ищут пропавших без вести солдат Великой Отечественной

В болотной трясине и под дерном до сих пор скрыта память о жестоких сражениях

Популярная механика
Своими руками: 10 эффективных скрабов, которые ты можешь сделать сама Своими руками: 10 эффективных скрабов, которые ты можешь сделать сама

Экологичные, экономичные и эффективные домашние маски

Cosmopolitan
Хвост виляет микробиомом Хвост виляет микробиомом

Как жизнь с кошкой или собакой влияет на наше здоровье

Reminder
Почему девочки мечтают о дне свадьбы? Почему девочки мечтают о дне свадьбы?

Лет с пяти некоторые девочки начинают планировать, какой будет их свадьба

Psychologies
Кровавые распри, интриги, секс: 10 исторических костюмных сериалов на любой вкус Кровавые распри, интриги, секс: 10 исторических костюмных сериалов на любой вкус

Десять костюмных сериалов на любой вкус: из разных эпох и в разных жанрах

Esquire
Сеть поддельных клиентов и фальшивый сотрудник: WSJ разобрала обман инвесторов «китайского Starbucks» Luckin Coffee Сеть поддельных клиентов и фальшивый сотрудник: WSJ разобрала обман инвесторов «китайского Starbucks» Luckin Coffee

Конкурент Starbucks в Китае претендовал на звание технологической кофейни

VC.RU
3 простых финансовых лайфхака 3 простых финансовых лайфхака

Эти финхаки помогут сократить расходы, не изменяя потребительским привычкам

Maxim
У Млечного Пути насчитали 150 необнаруженных галактик-спутников У Млечного Пути насчитали 150 необнаруженных галактик-спутников

В гало Млечного Пути должно находиться около 220 карликовых галактик

N+1
Брейте наголо. Как живут в секте, где детей разлучают с родителями Брейте наголо. Как живут в секте, где детей разлучают с родителями

Селена Уиттман рассказала о детстве в коммуне «Синанон», куда ее привела мать

Forbes
Елена Ржевская: Записки военного переводчика Елена Ржевская: Записки военного переводчика

Отрывок из книги «Берлин, май 1945: Записки военного переводчика»

СНОБ
Преодоление себя, победы и поражения: 8 отличных документальных фильмов про спорт Преодоление себя, победы и поражения: 8 отличных документальных фильмов про спорт

Документальные фильмы о спорте — эмоциональные, полные триумфа и печали

Esquire
Как устроен мозг маньяка-убийцы: мы отличаемся от них Как устроен мозг маньяка-убийцы: мы отличаемся от них

Что-то в этих преступниках не так, не по-человечески устроено

Популярная механика
Сомневаешься в своих силах? 5 типов синдрома самозванца (и как с ними бороться) Сомневаешься в своих силах? 5 типов синдрома самозванца (и как с ними бороться)

Некоторые из нас страдают синдромом самозванца, даже не подозревая об этом.

Playboy
Изыди, плесень: лайфхаки, которые помогут дольше сохранить продукты свежими Изыди, плесень: лайфхаки, которые помогут дольше сохранить продукты свежими

Как правильно хранить продукты

ТехИнсайдер
Билет на свободу. Как выживает и на что рассчитывает турбизнес в эпоху пандемии Билет на свободу. Как выживает и на что рассчитывает турбизнес в эпоху пандемии

Что сейчас происходит в турсфере, что ждет её (и нас) в обозримом будущем

Forbes
Игра Streets of Rage 4 могла стать чудовищным провалом Игра Streets of Rage 4 могла стать чудовищным провалом

Streets of Rage 4 – культурный феноменом и достижение индустрии видеоигр

GQ
Зачем человеку хвост, а курам — зубы: атавизмы и рудименты Зачем человеку хвост, а курам — зубы: атавизмы и рудименты

Эволюция — путь проб и ошибок, который оставил следы в организмах животных

Популярная механика
Михаил Булгаков. Михаил Булгаков.

Путевые заметки Михаила Булгакова о Крыме

Esquire
Правила жизни Боба Марли Правила жизни Боба Марли

Музыкант и композитор, Найн-Майлс, Ямайка. Умер 11 мая 1981 в возрасте 36 лет

Esquire
Хищным динозаврам в верхней юре пришлось глодать кости родственников Хищным динозаврам в верхней юре пришлось глодать кости родственников

Экосистема, в которую входили эти динозавры, была основательно нарушена

N+1
О «Русском Prado», конкуренции с китайцами и закате эры автомобилей О «Русском Prado», конкуренции с китайцами и закате эры автомобилей

Интервью с руководителем «Соллерс Инжиниринг» Юрием Алексаковым

4x4 Club
Открыть в приложении