До сих пор не известно, как погиб Гленн Миллер, когда, да и погиб ли вообще

Вокруг светаИстория

Туман войны

Знаменитый Гленн Миллер, руководитель джазового оркестра, пропал без вести где-то над Ла-Маншем в предпоследний год второй мировой войны. До сих пор точно не известно, как он погиб, когда, да и погиб ли вообще…

Текст Николай Федоров

Гленн Миллер на съемках фильма «Жены оркестрантов». 1942 год

Майор Гленн Миллер вышел из прокуренной машины, и его очки вмиг запотели. Мерзкая погода даже для Англии в середине декабря: бесконечный холодный дождь и густой туман. Миллер должен был отправиться в Париж еще позавчера. Из-за погодных условий рейс уже дважды отменяли, и музыканта предложил «подбросить» знакомый подполковник Норман Бейсселл, летевший во Францию частным порядком. Миллер согласился, хотя и не имел на это полномочий.

«Смотри, даже воробьи сегодня ходят пешком», — заметил майор своему старшему помощнику лейтенанту Дону Хейнсу. Самолет приземлился на другом конце поля. Бейсселл и Миллер забрались в кабину одномоторного Norseman C‑64. Хейнс и оркестранты планировали догнать руководителя днем позже. «Увидимся завтра в Париже! — крикнул лейтенант. — Счастливо приземлиться и удачи!» Примерно так Дон Хейнс описывал в дневнике последний раз, когда он видел Гленна Миллера. Через несколько дней выяснилось, что самолет с двумя пассажирами и пилотом бесследно исчез.

Версия официальная: погода, техника, пилот

Обложка пластинки
In the Mood с записью
оркестра Гленна
Миллера

Гленн Миллер ненавидел перелеты: мучила тревога, сильно закладывало уши, — но вышло так, что на службу он в итоге попал в Военно-воздушные силы. В 1942 году артист удивил всех: распустил свой джазовый оркестр, самый популярный в стране, и записался добровольцем в армию. У Миллера был план сражаться против фашизма оружием, которым он владел лучше всего: музыкой. «Я чувствую, что мы мог-ли бы значительно облегчить трудности воинской жизни для наших солдат», — писал знакомому генералу 38-летний Миллер, когда его не взяли во флот, и в итоге был зачислен в армию. Знаменитый джазмен организовывал оркестры ВВС США и сам возглавил настоящий военный биг-бенд, модернизировал военные марши, выступал с музыкантами на радио в поддержку авиации. Сам он авиатором не был, но приходилось часто летать с выездными концертами. Миллер добился перевода в Англию, чтобы играть для тех, кто рискует жизнью на войне в Европе. Его музыканты выкладывались в радиоэфире в лондонском бункере и на переделанной в студию керамической фабрике; исполняли для публики, соскучившейся по празднику и мирной жизни, любимые хиты в ангарах, под звуки бомбежек, в палатах госпиталей; перемещались по всей Британии на списанных бомбардировщиках, и руководитель каждый раз боялся: не долетят. «Ваш коллектив — второе после писем из дома мощное средство для поднятия боевого духа», — говорили Миллеру. Его следующей целью были концерты на континенте, как можно ближе к фронту. 15 декабря 1944 года артист летел сквозь туман во Францию, чтобы подготовиться к гастролям. Однако в итоге оркестру пришлось выступать без него. Представители ВВС, расследовавшие исчезновение Миллера, пришли к выводу, что майор, скорее всего, погиб в авиакатастрофе. Среди наиболее вероятных причин крушения называли дезориентацию пилота и сбой техники в нелетную погоду. Ни обломков воздушного судна, ни тел при этом не нашли.

Британский бомбардировщик Stirling после атаки. 1943 год

Версия шпионская: опасная миссия

Ветеран Второй мировой войны журналист Хантон Даунс полвека искал разгадку исчезновения артиста и в 2009 году опубликовал об этом книгу. Даунс утверждал, что Миллер не погиб в авиакатастрофе, а благополучно добрался до Парижа, однако не афишировал прибытие, поскольку американское военное командование доверило ему важную миссию на континенте. Миллер должен был отправиться к оппозиционно настроенным генералам Гитлера и убедить их помочь союзникам закончить войну. Прославленный музыкант, с его немецкими корнями, якобы в совершенстве владел языком Шиллера и Гёте, в передачах для Германии агитировал солдат противника сложить оружие, а значит, мог уговорить и их командиров. Но операция, писал Даунс, провалилась: Миллера похитил оберштурмбаннфюрер СС Отто Скорцени — человек, ухитрившийся в 1943 году выкрасть итальянского диктатора Бенито Муссолини из плена. Скорцени будто бы стремился перевербовать знаменитого музыканта и привлечь к участию в крупномасштабной эсэсовской диверсионной операции «Гриф», но безуспешно, и тогда его люди запытали Миллера насмерть. Однако автор книги не предоставил убедительных документальных доказательств. Он ссылался на некое исчезнувшее досье СС на Миллера, которое видел во время войны командир Даунса и пересказал подчиненному. Руководитель оркестра ВВС США действительно организовывал трансляции агитационных передач в Германию, однако сам плохо говорил по-немецки, в чем с сильным акцентом признавался на аудиозаписях. И вряд ли командование союзников умолчало бы о героической гибели любимца публики, желая скрыть неудачу, учитывая, что судьба многих разведчиков-антифашистов, попавших в плен и убитых там, известна и они посмертно награждены.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Человек-амфибия: 9 мифов о Жак-Иве Кусто Человек-амфибия: 9 мифов о Жак-Иве Кусто

Исследователю, показавшему миру подводную жизнь, было чем удивить аудиторию

Вокруг света
Если пришли «плохие» анализы... Если пришли «плохие» анализы...

Игнорировать «плохие» анализы не стоит

9 месяцев
Человек и салат: 9 мифов о Юлии Цезаре Человек и салат: 9 мифов о Юлии Цезаре

Правда и мифы о Юлии Цезаре

Вокруг света
Вспомнить все: полный гид по первому сезону Вспомнить все: полный гид по первому сезону

До премьеры "Игры престолов" осталась ровно неделя. Вспоминаем первый сезон

Esquire
В горах мое сердце В горах мое сердце

На чем держится райская красота в горах

Вокруг света
Успеть к восходу Успеть к восходу

Гонка Rally Nippon — одно из самых ярких мероприятий, посвящённых автомобилям

Robb Report
Лена Горностаева Лена Горностаева

Какую часть мужского тела Лена Горностаева считает самой сексуальной?

Playboy
В начале была музыка В начале была музыка

Как Полу Маккартни удалось записать лучший альбом года

The Rake
«Я никогда не стремился быть богатым» «Я никогда не стремился быть богатым»

Алексей Мордашов вспоминает вместе с нами прошедшие пятнадцать лет

Forbes
Экономика Железного трона: «Игра престолов» как бизнес-империя Экономика Железного трона: «Игра престолов» как бизнес-империя

Во сколько оценивается бренд «Игры престолов» и сколько шоу приносит HBO

Forbes
Свободная энергия Свободная энергия

Настоящий пример для вдохновения — Дуа Липа

Glamour
6 неожиданных вещей, потрогав которые, нужно срочно мыть руки 6 неожиданных вещей, потрогав которые, нужно срочно мыть руки

На этих предметах бактерий больше, чем под бочком унитаза

Playboy
7 ключей к хорошему впечатлению 7 ключей к хорошему впечатлению

Как с помощью невербальных сигналов поддерживать контакт с собеседником

Psychologies
Время поколений действия. Как решить проблему финансирования венчурных проектов Время поколений действия. Как решить проблему финансирования венчурных проектов

В России на наших глазах происходит смена поколений предпринимателей

СНОБ
Иракское досье и «карманный Путин». О чем мир узнал благодаря WikiLeaks Джулиана Ассанжа Иракское досье и «карманный Путин». О чем мир узнал благодаря WikiLeaks Джулиана Ассанжа

Что стало явным благодаря WikiLeaks Джулиана Ассанжа?

Forbes
Кончилась пленка, мотай: компакт-кассета снова в игре Кончилась пленка, мотай: компакт-кассета снова в игре

Этот пришелец из 1960-х продолжает пользоваться устойчивым спросом!

Популярная механика
Как научить ребенка не стыдиться своего тела? Как научить ребенка не стыдиться своего тела?

Большинство родителей мечтает о том, чтобы их ребенок рос уверенным в себе

Psychologies
Порошенко попал в ловушку Порошенко попал в ловушку

Семьдесят против тридцати за победу Владимира Зеленского во втором туре

Эксперт
Эволюция капитализма Эволюция капитализма

Могут ли появиться новые миллиардеры в России

Forbes
Катя возвращается — и ее спасли вы! Катя возвращается — и ее спасли вы!

Такие пациенты, как Катя Фролова, встречаются хорошо если раз в несколько лет

Cosmopolitan
Домашний дефибриллятор и другие действительно полезные гаджеты для здоровья Домашний дефибриллятор и другие действительно полезные гаджеты для здоровья

Подборка полезных медицинских приборов, которые спасают жизни

Популярная механика
Я не нравлюсь мужчинам Я не нравлюсь мужчинам

В чем причины неуверенности в себе и от чего зависит счастье в личной жизни

Лиза
Тест Audio-Technica QuietPoint 40BT: автономные так себе шумодавы Тест Audio-Technica QuietPoint 40BT: автономные так себе шумодавы

Легкие In-Ear-наушники с приемлемой системой активного шумоподавления

CHIP
Тренч — инструкция по применению: 7 советов стилиста Тренч — инструкция по применению: 7 советов стилиста

Без тренча весной не жизнь, а сплошное мучение, не правда ли?

Cosmopolitan
Как бывшая компания Дерипаски борется за центр Петербурга Как бывшая компания Дерипаски борется за центр Петербурга

«Главстрой» не оставляет попыток заполучить лакомый кусок в центре Петербурга

Forbes
Дефибрилляция всей страны: как приборы доврачебной помощи спасут тысячи людей Дефибрилляция всей страны: как приборы доврачебной помощи спасут тысячи людей

Повсеместная установка дефибрилляторов будет спасать десятки тысяч жизней в год

Forbes
Герой нашего времени. Кто и зачем становится розничным инвестором в России Герой нашего времени. Кто и зачем становится розничным инвестором в России

Лишь 2 млн россиян инвестируют на фондовом рынке

Forbes
Их осталось только два: тяжелые атомные крейсеры «Орлан» Их осталось только два: тяжелые атомные крейсеры «Орлан»

29 апреля 1989 года был спущен на воду четвертый атомный крейсер «Андропов»

Популярная механика
Как изменить своё мышление, чтобы из клерка стать бизнесменом? 3 стадии Как изменить своё мышление, чтобы из клерка стать бизнесменом? 3 стадии

Начать свой бизнес — это и очень сложно, и очень просто одновременно

Playboy
Звезда сериала «Кадетство» и вдова Евгения Евстигнеева внезапно умерла в 55 лет Звезда сериала «Кадетство» и вдова Евгения Евстигнеева внезапно умерла в 55 лет

Звездные подруги говорят, что актриса страдала от затяжной депрессии

Cosmopolitan
Открыть в приложении