“Что с тобой не так? - спросил человек, который хотел на мне жениться

CosmopolitanРепортаж

Не надо меня трогать

“Что с тобой не так? - спросил человек, который хотел на мне жениться. - Я пошел на этот фильм из-за тебя и чуть не плачу, он дико трогательный. А ты... ты выспалась!” Я вздохнула – и не вышла замуж.

Текст: Антонина Козлова

Однажды я потерялась в большом детском магазине. Мне было пять лет. Мы с мамой тогда жили вдвоем: ни отчим Владимир Леонидович, ни сестра Ж. в нашей жизни еще не появились.

В магазин я пошла, потому что мне пообещали купить молочный коктейль. Ради этого я была готова терпеть мамины попытки отыскать мне новое пальто, хотя меня устраивало старое, клетчатое, с выпадающей из общего черного ряда зеленой пуговицей, пришитой бабушкой. Мама рылась в драповых залежах, я стояла рядом, как маленький часовой. Мне было жарко и скучно. И тут я увидела куклу Жанну. Вернее, целый отряд Жанн. Прекрасных, манящих, с длинными волосами, в коронах и резиновых туфельках.

Где у нее кнопка

Я хотела только посмотреть и потрогать корону, если повезет. Но выяснилось, что еще у Жанны есть на груди кнопка, на которую можно нажимать. “Ха-ха, сказала кукла, - доброе утро!” На дворе был вечер, но меня это не смутило. Все известные мне говорящие куклы ничего умнее “мамы” из себя выдавить не могли, и то для этого их надо было сильно трясти. Жанны показались мне андроидами из будущего. Я нажимала и нажимала кнопки, пока не вспомнила про маму, свою. Ее подозрительно давно не было видно.

Я сходила в отдел с пальто – безрезультатно. Вернулась к Жаннам. Они по-прежнему желали мне доброго утра, но помочь не могли. Я испугалась. А потом вспомнила мамино указание: если потеряешься, стой на месте, никуда не уходи, я тебя найду.

Я встала. Потом села на ступеньку у стойки с куклами. Мимо ходили люди и умилялись: “Ой, какая рыженькая, кудрявенькая девочка, сама как куколка!” Одна женщина погладила меня по голове. Другая сунула конфетку и восхитилась: “Надо же, просто Тициан!” (Я потом долго думала, что это армянская фамилия, потому что нашего соседа-армянина звали Арсен Тевосян.) Но никто не поинтересовался, почему я сижу в магазине одна.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Соединение установлено Соединение установлено

Скажи «нет» одиночеству в Сети

Cosmopolitan
Системный оракул Системный оракул

Создатели стартапа из Дубны собираются предсказывать преступления.

РБК
Где взять время? Где взять время?

Cэкономить как минимум два часа в день – вполне реально!

Cosmopolitan
Форбсреалист Форбсреалист

Советский реализм — уже не тайная страсть миллиардера Алексея Ананьева.

Tatler
Ex фактор Ex фактор

Сравнивать настоящих с бывшими – вредная привычка или тревожный сигнал?

Cosmopolitan
Он точно не такой Он точно не такой

Думала, что “пикаперы” – комичный пережиток 2000-х? Не тут-то было!

Cosmopolitan
10 качеств, которые помогут в карьере 10 качеств, которые помогут в карьере

Эйчары теперь ищут кандидатов с другими качествами и навыками

Cosmopolitan
“Причина социальной тревоги – страх быть отвергнутым” “Причина социальной тревоги – страх быть отвергнутым”

Стеснительность иногда превращается в расстройство, которое мешает нам жить

Psychologies
Иван И. Твердовский Иван И. Твердовский

Ивана Твердовского называют русским фон Триером

Esquire
Вам и кар­та в руки Вам и кар­та в руки

Как не позволить жизненным перипетиям лишить вас секса

Glamour
«Главное, чтобы был найден баланс между свободой и регулированием» «Главное, чтобы был найден баланс между свободой и регулированием»

Руководитель Mail.Ru.Group Дмитрий Гришин о своем пути в IT.

Forbes
Mazda6 против Kia Optima Mazda6 против Kia Optima

Вместительные, хорошо оснащенные седаны – излюбленный формат российского покупателя. И Mazda6, и Kia Optima умеют играть по законам жанра.

АвтоМир
Приключения неуловимых Приключения неуловимых

Тараканы вернулись! Если у тебя их еще нет, то жди

Maxim
Они были рыжие и коротконогие Они были рыжие и коротконогие

И довольно симпатичные. Теперь мы можем заглянуть в глаза неандертальцам.

GEO
Фанни Каплан Фанни Каплан

Фанни Каплан. Загадка женщины с зонтом

Караван историй
100 самых стильных - 2017. International 100 самых стильных - 2017. International

Вглядитесь в сотню избранных и заставьте их потесниться в следующем году.

GQ
Отомстить: хорошая идея или плохая? Отомстить: хорошая идея или плохая?

Может ли месть погасить огонь ярости или утешить обиженного?

Psychologies
Сергей Карякин Сергей Карякин

До появления Сергея Карякина почти десять лет никто не вспоминал о шахматах

Esquire
Песни о главном Песни о главном

Леонид Агутин о «Голосе» и семейном счастье.

Glamour
Обмануть женщину по науке Обмануть женщину по науке

Приемы и фокусы, которые позволят тебе слегка обманывать женщину во благо

Maxim
Есть толь­ко Мэг Есть толь­ко Мэг

Актри­са Мэг Райан по­се­ли­лась в лоф­те на Манхэт­те­не, ко­то­рый иде­аль­но от­ра­жа­ет ее про­шлое и настоящее.

AD
Дети. Мама, я сам! Дети. Мама, я сам!

Дети. Мама, я сам!

Лиза
Уравнение со многими неизвестными Уравнение со многими неизвестными

Многомиллиардные госзаказы уходят без тендера таинственным подрядчикам.

Forbes
Раздвигая границы Раздвигая границы

Кристен Стюарт о фильме «Персональный покупатель».

GQ
Михаил Зыгарь Михаил Зыгарь

Михаил Зыгарь и бестселлер «Вся кремлевская рать» об истории России при Путине

Esquire
Очень страшная болезнь Очень страшная болезнь

Почему мы не можем справиться с раком?

Maxim
Ивонн Кальман: «Мама жила своей жизнью, отец не мог ничего c этим поделать и очень страдал...» Ивонн Кальман: «Мама жила своей жизнью, отец не мог ничего c этим поделать и очень страдал...»

Интервью с Ивонн Кальман — последним потомком Императора оперетты

Караван историй
Встреч­ные тре­бования Встреч­ные тре­бования

Что об­ще­го у лю­дей, су­мев­ших по­стро­ить счаст­ли­вые от­но­ше­ния?

Glamour
Нерядовой Райан Нерядовой Райан

Этой зимой вы увидите, как Райан Гослинг получит за мюзикл «Ла‑Ла Ленд» парочку статуэток.

GQ
Куликовская битва Куликовская битва

Создатель народного «Глухаря» Илья Куликов не любит внимание, но согласился рассказать GQ, каково быть единственным шоураннером на российском ТВ.

GQ
Открыть в приложении