Советы да любовь
Вспоминая об этой истории в своих мемуарах, второй директор ЦРУ Аллен Даллес скажет, что это единственный известный ему случай, когда разведчик сделал головокружительную карьеру и пожертвовал ей ради женщины. Где шпионы, там и любовь. Так обычно бывает в фильмах. Но это реальная история реального человека
Восточный Берлин, зима 1959 года, в воздухе терпко пахнет дымом угольных печек и Рождеством. За столиком в ресторане двое. Он – импозантный, хорошо одетый мужчина с высоким лбом, копной зачесанных назад густых волос и пронзительными черными глазами. Она – миловидная круглолицая девушка с крупными чертами лица, короткой стрижкой и бровями в ниточку по моде тех лет. В разговоре она называет его Йозефом. В кармане пиджака у него немецкий паспорт на имя Йозефа Леманна, но он говорит с легким славянским акцентом. Родился в Польше, натурализовался как этнический немец – так обычно он объясняет свой выговор.
Но Инге Поль, его спутнице, сейчас не до тонкостей произношения. Они встречаются почти два года, и сейчас Йозеф собирается наконец предложить ей руку и сердце.
И он сделает это. Медленно, тщательно подбирая слова, он скажет, что обманывал ее. Но не только ее, а вообще всех – потому что так было надо. Он не Йозеф и не Леманн, его настоящее имя – Богдан, он родился и вырос в СССР, а в Германии – на задании. Да, он шпион, он участвовал в секретной операции, сам председатель КГБ товарищ Шелепин вручил ему орден (помнишь, ты спрашивала меня, где я был? Я летал в Россию). Но самое главное – товарищ Шелепин разрешил ему раскрыть себя, взять ее в жены и увезти в Москву.
Инге будет в шоке. Он станет успокаивать ее и уверять, что все закончится хорошо. Из ресторана они уйдут вместе, и когда первый испуг пройдет, она начнет спрашивать.
СССР
Богдан Сташинский родился в селе Борщовичи Львовской области 4 ноября 1931 года. Его родители, сельские жители, деятельно участвовали в бандеровском движении. Богдан был крепким тренированным парнем, имел награды за меткую стрельбу, много читал. В 1948-м он поступил в Львовский пединститут, по окончании которого стал бы учителем математики, если бы на втором курсе не случилась встреча, изменившая всю его жизнь.
По легенде молодой Сташинский ехал в поезде без билета, и не вовремя появившийся контролер сдал безденежного студента наряду милиции. Что за особенная милиция ему попалась, непонятно, но только Сташинский оказался в отделении местного МГБ и рассказал обо всем: где родился, учился и как хочет вырваться отсюда. Это был момент его выбора. Момент, когда он решил: с прежней жизнью ему не по пути. Тут же Сташинскому и предложили новую работу.
Подпольное движение националистов продолжало существовать на Украине и после войны. Сторонники Степана Бандеры, жившего в Мюнхене под чужим именем, были тайной и довольно могущественной силой. Сразу несколько разведок держали Бандеру на прицеле. Советская – чтобы окончательно уничтожить, британская и американская – чтобы, случись война с СССР, использовать его в своих целях. Именно в этот котел офицеры МГБ бросили молодого амбициозного парня – и тот сразу показал, на что способен.
С 1950 по 1952 год Сташинский, пользуясь семейными связями, внедрялся в отряды бандеровцев, а затем помогал не только ловить боевиков, но и получать их чистосердечное признание. Богдан давал себя завербовать в отряд подпольщиков, ждал, когда те пойдут на дело (обычно – банальный разбой). Дальше их окружали местные милиционеры, бросали в грузовик, везли на допрос. По дороге останавливались на перекур – и тут на машину нападал другой отряд местного «атамана», отбивал пленных и снова допрашивал их. Пойманные бандеровцы, которые считали «атамана» своим, охотно перечисляли все теракты и грабежи. А потом в комнату заходили чекисты.
Сташинский исполнял этот трюк неоднократно и ни разу не попался. Каждую новую подпольную группу, в которую он приходил, ему удавалось убедить в своей чистоте и преданности делу. Серьезный парень из львовской глубинки был лицедеем, более того – лицедеем, почувствовавшим свой главный шанс.
К 1954 году Богдану стало опасно оставаться в родном селе. И что более важно – его заметили «наверху» и отправили учиться в школу КГБ в Киев, а потом в Москву. Здесь Сташинский показал, что талантлив не только в математике. Талант лицедея не подвел: он быстро, буквально молниеносно овладел польским и немецким, что и натолкнуло руководство на мысль использовать его в операциях за границей. Через три года парня из львовского села отправили в Берлин.
Берлин
Послевоенный Берлин был странным местом: полуразбомбленный, полуголодный, отданный на растерзание союзникам, он выживал как мог и даже пытался веселиться. Здесь впервые в истории лицом к лицу встретились две супердержавы, наблюдавшие друг за другом через КПП между Западным и Восточным секторами – стены еще не существовало, переходить из социализма в капитализм и обратно можно было относительно свободно.
На западе – хорошие рестораны и нормальные зарплаты, на востоке – дешевое жилье, бесплатные образование и медицина. Город кишел шпионами всех мастей: здесь даже было специальное кафе, где за бесценок продавались и покупались «государственные тайны» – как правило, липовые.
Сташинский появился в Берлине в 1957 году – его перебросили из Польши. У него на руках был паспорт на имя Йозефа Леманна.
Настоящий Леманн к тому времени был похоронен где-то на польском кладбище, и родственников у него не осталось. Сташинский подробно изучил каждый день его биографии. В Берлине «Йозеф» официально работал автомехаником, а потом переводчиком в расположении советских войск.
Богдан снимал комнату в пансионе на Мариенштрассе, в самом центре Берлина. На той же улице раньше жили Ян Сибелиус и Михаил Глинка. В одном из заброшенных домов здесь поселится юная сквоттерша Ангела, которая станет канцлером ФРГ – короткая улочка была одним из тайных мест силы Германии.