Путешествовать и возвращаться
Памяти Урсулы Ле Гуин
И львов? — спрашивал он. — Ты видела крылатых львов?
Голос у него был бархатный, взгляд напоминал о Руахе. Руах ждал её вдали от земель смертных и , когда возвращалась, сперва обиженно делал вид, что не замечает, но в конце концов, конечно, спрыгивал с кресла и , мурлыча, тёрся лобастой головой о её ноги.
Этот мальчик тоже клал ей голову на колени, смотрел снизу вверх удивлёнными глазами.
— А правда драконы разговаривают с помощью мыслей?
Она смеялась:
— Чему вас только учат!
И учила его сама — там, на лесных лужайках, посреди цветов звёздника. А когда засыпала, он, одевшись, срывал пахнущие горечью стебли, свивал для неё венок.
— Ты вернёшься? — спрашивал. И сам себе отвечал: — Ну конечно, какое же путешествие без возвращения! Я знаю, на Островах время течёт по-другому, но я буду ждать!..
Она не сказала ни слова: зачем разрушать сказку? Со смертными всегда так: даже когда они искренни в своих обещаниях — не знают, о чём говорят.