Великий и телячий
О французском блюде в тургеневском вкусе
Великий певец русской природы писатель Иван Тургенев почти всю жизнь прожил во Франции. «Дача» Тургенева в имении «Ясени» в Буживале и сейчас — один из этапов на туристическом пути «Дома великих писателей», да и в Париже немало адресов, по которым Тургенев квартировал вместе с семьей Виардо или сам по себе. Памятная доска на одном из таких домов, по адресу улица Риволи, 210, была установлена в 90‑е годы, я была свидетелем этого события, организованного последним из потомков семьи Тургеневых, родившимся в Спасском-Лутовинове.
В учебниках литературы па‑ рижский период жизни Тургенева обычно не обсуждается, а популярная биографическая литература в основном интересуется его связью с Полиной Виардо. Но во Франции Тургенев довольно хорошо известен, лучше, чем многие другие русские писатели, за исключением Толсто‑ го, Чехова и Достоевского. Вот и на доске на улице Риволи поясняется: «Здесь Тургенев писал “Отцы и дети”», роман переведен и издан даже карманными изданиями.
Может быть, потому, что в XIX веке Тургенев был не экзотическим автором из далекой страны, а заметной фигурой па‑ рижской литературной жизни. Он дружил с Флобером, Золя, Жорж Санд и Жюлем Верном (которому дает советы во время на‑ писания романа «Мишель Строгофф»), а в 1875 году Тургенева вместе с Гюго избрали президентом Всемирного литературного конгресса. И точно тогда же Тургенев становится и фигурой французской гастрономической жизни — если уж жить в Париже, то по-французски!
Как участвовать в гастрономической жизни? Конечно же, устраивать обеды и дегустации новых блюд. Вместе с друзьями-писателями Тургенев организует холостяцкие обеды, которые участники скромно называют «обедами талантливых и уважающих себя людей». А участвуют в них Эмиль Золя, Гюстав Флобер, Альфонс Доде, сам Тургенев и один из Гонкуров, Эдмон (его брата к тому времени уже не было в живых). «Обеды пятерых», о которых ходят разговоры в го‑ роде, проходят в ресторане «Кафе Риш». Это тот самый ресторан, в который на встречу с госпожой де Марель приходит Дюруа в «Милом друге» Мопассана: «На квадратном столике, накрытом на четыре прибора, была разостлана белая скатерть, такая блестящая, что она казалась лакированной. Стаканы, серебро, грелка весело сверкали при огне двенадцати свечей, вставленных в два высоких канделябра», и дальше описание «маленького, обитого красным» кабинета с красным же